Dicen que Manolete ha resucitado / Por Ricardo Díaz-Manresa

Dicen que Manolete ha resucitado

Ricardo Díaz-Manresa

Dicen que, en Nimes, soltó Simón Casas, conocido por Casas Productions, “ JT ya ha muerto. Es Manolete resucitado”. Siempre en todos los grandes acontecimientos, y éste de Nimes lo ha sido hasta el cénit, hay alguien que enloquece o se sale del tiesto. Simón debería dedicarse al teatro, no a los toros. Qué pena que el puesto de Albert Boadella en Els Joglars ya esté ocupado. Fue el anticipo de la embriaguez colectiva de esa mañana, porque fue mañana de toros, no tarde de toros, como ha sido lo clásico. Manolete ha resucitado. Lo que faltaba. ¿Y si fuera verdad y tuviéramos que buscarlo y los medios informativos se desataran y enloquecieran por el toreo y por la exclusiva del personaje vuelto a este mundo?Los que conocen al hermético José Tomás –el que no habla con nadie y todos hablan de él, qué curioso, como Greta Garbo en su tiempo- afirman que está obsesionado con Manolete, con su toreo, con sus vídeos que devora una y otra vez.

Aquí se habrá equivocado Casas Productions. Ha confundido el deseo del torero de querer ser como el de Córdoba. Físicamente no se parece. Sí en su puesta en escena con halos de tragedia y de tristeza. Toda una composición. Tampoco en el número de corridas del Monstruo, que estuvo toreando hasta su muerte en las ferias con todas las figuras de su tiempo sin que le rebajaran un peldaño en su sitio.Manolete o no, que va a ser que no, el bombazo mediático ha sido –éste sí- el más grande de la historia o el que yo recuerdo como más grande dentro de los seguimientos espectaculares que ha disfrutado en los últimos años. Cuanto menos torea –en actuaciones, claro- más atención le dedican. Como el año que viene toree un solo toro, uno nada más, esto va a ser la hecatombe informativa.

Mientras, en la mañana de toros francesa, qué unanimidad, qué frenesí, qué arrebato, qué locura. Todos los telediarios, que pasan del toreo olímpicamente, volcados con el de Galapagar, anunciando el resultado a mediodía y explayándose por la noche. E insistiendo al día siguiente cuando José Tomás acaparaba las portadas, algunas casi enteras, insisto : enteras- de los periódicos nacionales como ABC, El Mundo, La Razón y el tan poco taurino El País, volcados y con grandes páginas interiores contando todo. Lo nunca visto. Esto para el espectáculo es fundamental. Una inyección impresionante de vitaminas. Habrá pocos que no se hayan enterado de que el toreo existe y de que hay un torero, ya mitificado, que se llama José Tomás Román Martín. Importantísimo el eco de Nimes para el toreo, especialmente en un momento dificilísimo.

En el lado contrario, la Otero de Onda Cero, la que se bajó todo en sus programas televisivos con Cayetano y Vargas Llosa, diciendo ahora que eso no es noticia, que no entiende que lo sea, que no se explica cómo se publica. La rabiosa antitaurina, la feroz loba Julia, poniendo a parir a todos sus compañeros, a todos, que también en esto hubo unanimidad, además de en los cronistas, contando las 11 orejas, el rabo y el indulto. Mala suerte tienen con los compañeros Carlos Herrera y González Ferrari cuando se acercan a los toros. Pero reconozcamos que la Otero de Onda Cero le ha echado valor poniéndose frente al tsunami.

Con El Cordobés, que fue el otro torero popular anterior comparable a éste en seguimiento, el tema fue diferente porque los medios informativos eran muchísimos menos, pero es verdad que TVE congregaba a todo el pueblo para verlo y la gente llenaba todas las plazas de todas las ferias para disfrutar las numerosas corridas que cada año protagonizaba Manuel Benítez con todas las figuras a las que subió en dinero y popularidad. Y todo el mundo hablaba de él. Los públicos lo adoraban y la crítica lo despedazaba, pero él estuvo en el pódium máximo hasta que se fue. Ahora, no, público y crítica totalmente de acuerdo.Y toreaba 70, 80 y hasta pasaba de las 100 por temporada sin que disminuyera un ápice su tirón. JT ha toreado tres. Por eso no son comparables. Fíjense en que ahora sólo tenemos seis o siete a los que vamos a considerar figuras. Si torearan sólo tres y en terna clásica, habría 18 puestos; es decir, seis corridas de toros al año con carteles importantes, menos que zarzuelas. Se habría acabado el toreo. Así de claro.

Me dirán que el único que lo puede hacer es él. Puede. Ahí está. Yo creía que una figura del toreo era el que estaba arriba durante diez años al menos, con un caché muy alto, toreando todas las ferias, compitiendo con todos los compañeros, toreando muchos encastes diferentes y acaparando el interés de la afición que lo veía en las todas las plazas de triunfo en triunfo. Ahora, también es una figura del toreo –bueno, no, un mito, una leyenda- el que torea las que quiere, como quiere, con quien quiere, con los toros que quiere, donde quiere y al dinero que quiere. Esa es la diferencia entre aquéllos y éste. Y con el lleno garantizado en sus apariciones estelares.

¿Con público normal o enfervorizado de antemano como cuando Benítez salía de la puerta de cuadrillas, se atusaba la melena y surgía un rugido monumental?.

¿Con público que hace la ola, como vimos en Nimes?

¿Cuántos aficionados normales, que van a ver lo que pasa, no convencidos de antemano, la harían?

Toros normales de trapío, terciados para las mañanas de Nimes, que embestían muy bien (los que hemos visto en vídeo). Los encastes de las figuras de ahora. Como ellos. Y con suerte, la suerte de este torero. Arropado en los carteles con dos mano a mano. La tarde anterior, Morante-Manzanares, y el del día de marras, por la tarde, Juli-Castella. Bueno, arropados por ellos o el que arropaba a todos era él. Pues bien, sólo Castella salió a hombros y tuvimos las decepciones normales y repetidísimas de este año de Núñez del Cuvillo y Victoriano del Río. Pero estoy convencido que si, en cada una de las otras dos tardes se hubieran cortado 12 orejas y 6 rabos, los medios informativos no les habrían hecho ni puñetero caso. La magia actual de JT. Es que éstos triunfan mucho y, claro, no son noticia…Están muy vistos…Bien.

Yo no voy a ir contra todos. No soy quién. Pero tengo que decir lo que siento. Y tras ver lo que nos dejan, supongo que lo mejor, de los vídeos de Badajoz, Huelva y Nimes 2012, de los años anteriores, de todas sus actuaciones, de haber presenciados su tarde de los seis toros en Barcelona y estar en muchas plazas en su época normal, tengo que decir lo siguiente : he visto a unos cuantos toreando mejor con el capote que JT, a pocos superándolo con la muleta (derecha e izquierda) pero superándolo y a bastantes manejando mejor la espada. Claro que la personalidad de JT ha prendido absolutamente y ahí lo tienen. Cuantas más veces veo los vídeos, y han sido unas cuantas, más me convenzo de lo que he escrito. Y he visto a todos los toreros, a todos, de los últimos 55 años y seguido su carrera cada día.

Esta vez tuvo más suerte que nunca. Todo estaba medido. Y le salió como nunca. Estuvo variadísimo con el capote, aunque sin redondear. Con la muleta, su fuerte, al máximo de lo que da. Y la suerte de matar se le dio bien. No se le notó su larguísima inactividad. No actuaba en público desde el 3 de agosto. Y todo le salió de perlas. Enhorabuena. Me alegro siempre de los triunfos de los demás, de que sean felices, y esa filosofía se la repito y enseño a mis tres hijos. Así vive uno mucho mejor.

Me alegro de leer en los papeles y oir en la tele lo de apoteosis, crece la leyenda, delirio, obra maestra, día histórico, lo mejor que he visto en toda mi vida, no lo podré volver a ver nunca, roza la perfección, toda la tauromaquia en una tarde, tratado completo del toreo, ya lo ha hecho todo, ya no puede hacer más. Y ya es el más grande.

Me sumo a la marea mediática que tanto bien le puede hacer al espectáculo, aunque sea tres veces al año, le doy la enhorabuena al torero y a su entorno y mi felicitación a todos sus partidarios que disfrutaron hasta el éxtasis. Con Manolete resucitado o sólo con JT.