HOY HE VISTO A UN GRAN HOMBRE LLORAR / por Manuel Herrero Presa

Ese gran hombre al que me refiero, y mucho más después de verle llorar es mi amigo en la época, D. Andrés Vázquez, Matador de Toros para la historia.

HOY HE VISTO A UN GRAN HOMBRE LLORAR

Madrid, 1 de Julio de 2017.

Hoy he visto a un gran hombre llorar en un funeral despidiendo y recordando a un amigo, a un compañero, a un Torero. En su cara he visto reflejado el dolor y la pena del que siente algo en lo que solo él sabrá la verdad de su tristeza, de su angustia, de su historia, de su presente, de su porvenir... de su mañana.

He visto una mirada honda, profunda, herida, de esas que penetran en el alma de quien la ve. Sus ojos hundidos en sus adentros, buscando una luz y una comprensión de la persona a la que miran. Una mirada de incredulidad, de auxilio, de esperanza. Para mí, la mezcla de todas esas miradas las resumo en una, mirada de amor. Si, era amor lo que transmitía.

Su cuerpo, ligeramente encorvado, refleja el paso de los años, pero aún así, manteniendo con hidalguía su aire de torero con la natural y dulce humildad que siempre le caracterizó. Andando con paso firme hacia la proximidad del Altar, sin dudar, en silencio, roto de dolor por su amigo.

El verle su mirada me ha recordado tantas cosas, tantas... . Me ha recordado a tanta gente que ya se fue... . A tanta gente de las que, Gracias a Dios, aún tenemos entre nosotros... . Me ha recordado una época irrepetible de nuestra historia. Me ha recordado los años 60, 70 y 80 en Madrid. Los años de Caché, de los Borrachos de Velázquez, de la Venta del Gato, de Canasteros, de Caripén, de Gloria Bendita, etc...

El primer torero que se me vino a la memoria, naturalmente, ha sido Gregorio Sánchez, ya que el funeral al que hemos asistido ha sido en honor y recuerdo de él. El siguiente, mi amigo-hermano Curro Girón, y a renglón seguido todos los grandes con los que convivíamos en Madrid en esa época : Antonio Bienvenida y sus hermanos, Antonio Ordóñez, Antoñete, Gitanillo, César y Efraín Girón, Palomo, Aparicio, Curro, Camino, Paula, Ostos, Capea, Tinín, Paquirri, Pedrés, Manzanares, O. Cano, Curro Vazquez, Macareno, Bojilla, el Yoni, Picoco, Curro de la Riva, García Montes "Lali", Periquito, los Lozano, Corbelle, los Peralta, Alvaro, Fermín, Di'Stéfano, Aragonés, Marquitos, Rial, Peiró, Del Sol, Ufarte, Caracol, Rafael Pantoja, Legrá, Carrasco, Antonio González, Rocío, ... Lola.

Una amalgama de convivencia y de amistad imposible de darse en estos años de vanidad y de idolatría en que vivimos.

Si, he estado en el funeral pidiendo por Gregorio y pensando en todos ellos. Me los ha recordado la mirada y las lágrimas de un Torerazo al que hacía muchos años que no veía, y al que siempre le tenía un cariño especial por su calidad de torero y por su sencillez humana.

Ese gran hombre al que me refiero, y mucho más después de verle llorar es mi amigo en la época, D. Andrés Vázquez, Matador de Toros para la historia.

Manuel Herrero Presa

Sobre la marcha. (Seguro que muchos personajes se me habrán pasado, pero...)