Muere una leyenda del toreo. Adiós al duende gitano de Rafael de Paula / por Andrés Amorós

Rafael de PaulaEFE

Con él se va el último gran representante del toreo gitano: la estética, la leyenda, el duende, el quejío…

Muere una leyenda del toreo

Adiós al duende gitano de Rafael de Paula

Andrés Amorós

El Debate /02 nov. 2025

Desde su Jerez natal nos llega la triste noticia del fallecimiento , a los 85 años, de Rafael de Paula. Con él se va el último gran representante del toreo gitano: la estética, la leyenda, el duende, el quejío…

Había nacido en el barrio de Santiago, tan gitano y tan flamenco. Desde sus comienzos, toreó con un estilo personal, inconfundible. Cuentan que el viejo Juan Belmonte enviaba a su chófer a recogerlo para que toreara para él solo…

Tomó la alternativa en Ronda, en 1960. Tardó catorce años en confirmarla, en Las Ventas. Ese mismo año, 1974, el día 5 de octubre, supuso quizá su consagración: en Vista Alegre, alternando con Antonio Bienvenida y Curro Romero, su toreo con el capote dejó un recuerdo imborrable. En casa de un aficionado he visto yo una enorme ampliación fotográfica de una verónica de Paula, esa tarde. Había nacido una leyenda.

José Bergamín, que de joven había sido defensor de Joselito el Gallo, vivió esa tarde una emoción estética tan grande que se convirtió a la «religión» paulista: le dedicó a Rafael su nuevo libro, La música callada del toreo. Afirmaba rotundamente Bergamín: «Sólo creo en un milagro: se llama Rafael de Paula». Lo vió como encarnación de la «soledad sonora», en los ruedos:

«Esa ilusión del sentido

-saber y sabor toreros-

es, en Romero y en Paula,

quintaesencia del toreo».

Rafael de Paula le correspondió con su amistad y su afecto: «Yo he dicho a mi manera, con mi capote y mi muleta, ante el toro, lo que Bergamín ha dicho con su pluma».

Otra actuación memorable suya , en Jerez, el el 17 de mayo de 1979, ha quedado inmortalizada en esa Plaza con una plaza de bronce. También cautivó a la afición de Las Ventas el 28 de septiembre de 1987, con un sobrero de Martínez Benavides.

Rafael de PaulaEFE

Como es propio de los diestros de su línea, su carrera ha sido irregular, alternando polémicas, broncas, toros al corral y faenas para el recuerdo. En los últimos años, además, las condiciones físicas le limitaron mucho. Se retiró en Jerez el año 2000.

Lo proclamaba él, sin modestia: «Yo soy el arte del toreo. Yo soy el que mejor ha toreado de todos los tiempos. Hay tres toreros en la historia que han toreado con los dos, capote y muleta: Juan Belmonte, Antonio Ordóñez y Rafel Soto Vargas» (es decir, él mismo).

Su camino no fue la técnica sino la estética, cuando el toro lo permitía. Se han hecho famosas algunas de sus frases:

«No soy un torero artista sino un torero de arte, que no es lo mismo… Mi toreo es arte puro, sentimiento puro. Lloro cuando toreo. He estado a merced de los toros no porque no supiera sino por mis rodillas. Desde que estoy operado de las rodillas, ahí se acabó mi vida».

Fuera de los ruedos, vivió también algunos escándalos. En 1985, fue detenido por haber contratado supuestamente a alguien para que atacara a un amante de su mujer. En el 2012, abandonó a mitad un acto de homenaje que le dedicaban, en el Parador de Ronda.

Rafael de PaulaEFE

Ha sido Paula un torero para poetas (andaluces, sobre todo). Cito algunos ejemplos. Antonio Murciano le dedicó su poema Torero por seguirillas:

«Seis toros y un hombre.

Lo anuncia el cartel.

La Plaza es el Puerto de Santa María.

¡Válgale Undebel! (…)

Lo que hacía cantando

señor tío José

lo hizo toreando Rafael de Paula

y lloró después».

Tarde de toros se llama el poema que le dedica Manuel Ríos Ruiz, poeta y flamencólogo:

«Sé que esta tarde, Rafael de Paula, amigo,

volverás a ponerte altamente

de pie, como lázaro gitano, y, los machos apretados,

te dirán de tus piernas la existencia (…)

En esa brujería, alquimia misteriosa, que te da el don, el mimbre de alegrar la arcaica y morena pobreza de tu gente con tu angustia y tu dolor, con la dádiva heroica de tu pena».

Varios sonetos le ha dedicado Luis López Anglada:

«Digo Rafael de Paula y se diría

que en su nombre se extiende Andalucía

para llenar de luz a España entera».

Podría seguir mencionando poemas y prosas poéticas dedicados a Rafael de Paula. Ha sido un personaje y un artista único.

Descanse en paz